第 15 章（第2页）
林晚说：“暂时走了。”
阿香看着她。阿香的眼睛很尖。她看到林晚放在胸前的手。她小声说：“先生，你的手在抖。”
林晚低头。她才发现自己真的在抖。十根手指像被细线牵着，一下一下地颤。她说：“有点冷。”
阿香没说话。她走过来，用自己的两只手，把林晚的手包住。她的手很小，很热。她用力按着。像要把自己的命从掌心灌进去。林晚想抽出来。阿香不放。她说：“我手热。我娘说，手热的人能压惊。”林晚没动了。她站在门口，任阿香捂着自己的手。巷子里有风。阿香的头发被吹起来，扫在林晚的小臂上。很轻。
顾怀远是晚上来的。
他来时，林晚正蹲在门口发呆。她洗了手。药也重新包好了。但她的魂好像还没回来。她看着巷口。月光把巷子切成一明一暗两条。她在看有没有人。她知道他们还会来。也许明天。也许后天。也许下一次，就不只是看看了。
顾怀远走到她面前。她没察觉。直到他蹲下来，和她平视。他离她很近。她能闻到他身上的味道。今天没有枪油味。是肥皂味。像刚洗过。他看着她。没说话。
林晚把白天的事讲了。她讲得很简短。两个日本人。站在街口。进来了。问话。她说是教英文。他们走了。她的声音很平。像在背一份病例。顾怀远听完，只说了一句：“明天我派人来。”
林晚说：“不行。那样更明显。”
顾怀远说：“不是穿军装的。是两个便衣，轮流在街口卖烟。”
林晚说：“你哪来的人？”
顾怀远说：“你别管。”
林晚看着他。他的脸在月光下显得很硬。像一块被水磨了很多年的石头。她说：“你早就想好了。”
顾怀远说：“办学校的第一天，我就知道早晚有这一天。”
林晚没说话。她心里涌上来一股说不清的情绪。像怕，又像被什么托住了。她想起白天的自己。站在门口，用英文跟日本人对答。那些话说得轻，可每说一句，都像从喉咙里抽出一根铁丝。她不想再这样。但她知道，以后还会。而且会更多。她自己一个人，在这间仓库里，撑不起所有的“以后”。可顾怀远说，有人会来。会蹲在街口卖烟。会帮她看。她没问那些人是谁。她也不想问。她知道，问了，她就会更依赖他。可她好像已经有点依赖他了。这个发现让她不舒服。像鞋里进了一粒砂。不大，但每走一步都疼。
“你为什么帮我？”她忽然说。
顾怀远没立刻回答。他站起来。月光从他头顶洒下来。他的影子盖住她的脚。他往旁边走了一步，影子移开了。他站在墙边，从口袋里摸出一根烟。没点。他用手指捏着，慢慢转。
“因为你做的事，我想做，但做不了。”他说。
“你是军官，你什么做不了？”
“我能开枪。但开完枪，救不了人。”
林晚说：“我也救不了所有人。”
顾怀远说：“能救一个算一个。”
他说得很轻。像说给自己听。他把那根没点的烟放回口袋。他转过身，看着巷口。月光照着他半边侧脸。他的下巴绷得很紧。他的眼睛很黑。像在看一个只有他知道的地方。
“明天我回部队。”他说。
林晚说：“去哪里？”
“杭州。有仗要打。”
林晚“哦”了一声。她没再说话。她站起来。膝盖上的灰没拍。她往仓库里走。走了两步，她停下来。她没有回头。她说：“小心。”
顾怀远站在门口。他说：“你也是。”
第二天，两个“卖烟的”出现了。
一老一少。老的五十来岁，背微驼，门牙缺了一颗。他推着个木头小车，车上摆着香烟。老刀牌。骆驼牌。还有几盒洋火。少的看着十六七，黑瘦，眼睛很大。他蹲在旁边，怀里抱着一块木板，上头写着“香烟洋火”。两个人不显眼。和这条街上别的烟贩没什么两样。逢人他们喊：“老刀牌，骆驼牌。”喊得有气无力。像两个混日子的人。
阿路中午出去送饭时，在街口看见了他们。他站住了。那老的正蹲在墙根下卷纸烟。手指粗，卷得很慢。阿路走过去，说：“叔，来一根。”老的笑：“你这胳膊，还抽？”阿路说：“不抽，闻闻。”老的在烟盒里扒了扒，找出一根压扁的递过去：“闻吧。不收你钱。”阿路接过来，放在鼻子下。他闻得很慢。像在闻一种很远的味道。他蹲下来。两个人并排蹲着。一个缺了门牙，一个吊着胳膊。谁也没说话。太阳很大。风从街口吹来。阿路说：“叔，你们明天还来吗？”老的说：“看情况。”阿路说：“那最好天天有情况。”老的笑了一声，没接话。阿路站起来，拍拍裤腿，走了。
林晚站在门里，看了一会儿。她的眼睛很酸。她没出去。她只是看着阿路蹲在那个卖烟老头身边。像两个从同一个泥潭里爬出来的人，在太阳底下，并排靠了一会儿。她忽然觉得，顾怀远这个人，比她想象中更知道怎么在乱世里活着。他找来的不是打手，不是兵。就是两个卖烟的。不起眼。但准点出现。像这条街自己的呼吸。
那天晚上，林晚离开仓库时，老卖烟的已经收摊了。小车推到墙角，用一块破油布盖着。少的坐在旁边，啃一块烧饼。他看见林晚，没说话。林晚也没说话。她从他面前走过去。她走得不快。走过他身边时，她轻轻说了一句：“明天还来吗？”少的抬头。他嘴里塞着烧饼。他含糊地说：“来。”林晚点头。她继续走。巷子里很静。她听见身后，那少的把烧饼咽下去了。然后又咬了一口。很响。像这个夜晚里最真实的声音。
她回头看了一眼。少的还坐在那里。月光照着他瘦小的身体。像一根扎在墙角的钉子。她忽然觉得，这间仓库，这些学生，这两个卖烟的，还有顾怀远，都是她在这个乱世里捡来的。像那天在河滩上，老陈把一件旧外套扔给她。她说不出谢谢。她只能穿上。然后继续走。