第 6 章（第2页）

林晚抬头。

阿香的声音越来越低：“他们已经找到这条街了。贝茨先生亲自来的。他给我看了照片。”

她顿了一下。眼泪掉下来。一颗。她飞快地用手背擦掉。

“小姐，你该回家了。”

林晚没动。她站在天井中央。风吹过来，把她的头发吹乱。她又闻到江水味。今天风从南边来，把江面上的水腥气送到这条小巷子里。她想起自己刚醒来的那个早晨。也是这个味道。那时候她以为自己快死了。现在她活着。可“活着”这件事，突然又变得那么难。

“我没有家。”她说。

阿香红着眼。她的嘴唇在抖。她的两只手死死攥着蓝布包。

“小姐，那个家，也是你家。”

林晚说：“那是伊芙琳的家。”

阿香看着她。眼泪不停地掉。她的脸涨红了。她的声音很小，但很用力：

“小姐，你就是伊芙琳。”

林晚没说话。

她转过身，走进了灶房。

门没关。但她的背已经给出答案了。阿香站在天井里，站了很久。最后，她把蓝布包放在门边。包里不知道装了什么，鼓鼓囊囊的。她走了。她的脚步声很轻，在巷子里越来越远。

林晚没有出来。她坐在灶房里的竹榻上。天光从门里斜进来，切成一条一条。她伸出手，让光落在掌心里。手掌很脏。纹路里全是泥和柴屑。她的手指慢慢曲起来。她握住那道光。握不住。光从指缝里漏走了。

几天后，领事馆来了人。

两个男人。穿西装。说中国话，带着一点广东口音。他们在棚户区里转。先去了河边，问那个挑水的男人。又去菜市，给卖鱼的阿婆看照片。阿婆眯着眼看了半天，摇头。他们又去了土地庙那边，问了好几个人。最后，他们找到了巷子口。

那天林晚不在。她去码头给根生送药了。

两个男人站在医馆门口。一个高，一个矮。高的戴眼镜，文气。矮的壮，脖子上有道旧疤。他们手里拿着一张照片。照片上的少女穿着英式洋装，头发整齐，站在一栋楼前。她在笑。眼睛很亮。背景是灰白色的楼房和两棵法国梧桐。

“你这里是不是住着一个外国姑娘？”高的问。

老陈坐在前堂，正在给人抓药。他手里的小秤稳稳地端着。他的眼皮抬了一下，从眼镜上方看了他们一眼。

“我这儿是医馆，不住外人。”他说。声音很平。

矮的往前走了一步：“有人说她住你灶房。”

老陈没抬眼皮。他把药倒进纸包，不紧不慢地折角。他的手一点不抖。

“我灶房住的是我侄女。”他说，“中国人。”

两个男人对看了一眼。矮的想再说什么，高的拦住他。高的点点头：“打扰了。”

他们转身走了。

人走后，老陈放下手里的药。他站起来，走到门口。巷子里已经空了。他的脸色很平静。但他没回屋。他在门口站了一会儿，像在等什么。然后他回屋，把林晚叫到跟前。

那时候天已经黑了。林晚刚回来。她没来得及喝口水。老陈就站在灶房门口，看着她。

“照片我看了。那上面的女娃，跟你一个模子。”他说。

林晚说：“那不是我。”

老陈说：“不是你，是这身皮。”

他抽了口烟。火光照亮他半边脸。他的眼睛被烟雾眯成一条缝。过了几秒，他说：“你躲不掉的。这年头，脸就是命。”

林晚说：“我不走。”

老陈没说话。他转身回前堂。走了两步，又停下：“你不走，也有人会把你接走。”

林晚站在原地。老陈的影子在地上拖得很长。她的眼睛很干，没有泪。她只是把手指紧紧攥起来。虎口上的旧痂被撑开一条细缝，渗出一丝血。她没看。