黑研错过（第7页）

研磨老了。由于长期抑郁和缺乏社交，他的身体状况甚至比常年吃药的黑尾还要糟糕。但他的大脑依然清醒得可怕，清醒地记得每一分每一秒的痛苦。

他给黑尾讲公司的新进展，讲排球界的新规则，讲天上的云，讲地上的草。

“今天的技术已经可以模拟出完美的二传手了，但我还是觉得，我给你托的球最好。”

“那边的樱花开了，你以前总喜欢拿花瓣扔我。”

“小黑，天冷了，你在地下会不会冷？我把我的外套盖在你这儿。”

他不再使用那些冰冷的专业术语。在黑尾面前，他变回了那个别扭的、不善言辞的少年。

他后悔了。后悔当初为什么没有珍惜那些“无关紧要”的时光。如果时间能倒流，他宁愿烧掉所有的代码，也不要那一句“无关紧要”。

在他六十七岁那年，一个冬夜。

天空飘着那年黑尾自杀时一样大的雪。

研磨像往常一样，拖着病躯来到墓地。他今天带来了一壶热茶，倒了两杯，一杯洒在碑前，一杯自己喝了。

“小黑，”他的声音已经很虚弱了，“我今天收到了退休通知。以后，每天都能陪着你了。”

他靠在石碑上，就像年轻时靠在黑尾的背上一样。

雪花落在他的睫毛上，融化成水，像极了眼泪。

“其实……我恢复记忆的那天晚上，就想去找你了。”他喃喃自语，“但我怕……怕你不想见我。我怕我在你心里，也是个零。”

“但现在不怕了。因为你一直在等我，对吧？”

他缓缓闭上眼睛。心跳监测仪如果在场的话，会显示心率正在缓慢下降。

低温让他感到温暖，那种温暖像是回到了那个被黑尾护在怀里的雨夜，又像是回到了那个共享体温的午后。

“研磨，回家了。”

恍惚间，他似乎听到了那个熟悉的声音。

睁开眼，墓碑旁似乎站着一个高挑的身影，逆着光，留着高高的鸡冠头，正笑着向他伸出手。

“嗯，回家。”

研磨伸出手，握了上去。

那只手温暖、干燥，和记忆里一模一样。

第二天清晨，扫墓的人发现了靠在黑尾墓碑上逝去的孤爪研磨。

他的脸上带着一种罕见的、解脱般的微笑。

人们将他葬在了黑尾的旁边。

两块墓碑紧紧挨在一起。

右边的刻着：黑尾铁朗之墓。

左边的刻着：孤爪研磨之墓。

后来，音驹的后辈们口耳相传着一个传说。

如果在黄昏时分路过那两座坟墓，仔细听，能听到里面传来的声音。

一个是轻浮的笑闹声：“研磨，别总是板着脸嘛。”

另一个是不情不愿的回应：“……烦死了，小黑。”