第七章（第2页）

明亮的教室灯光与他背后昏暗的走廊形成一条鲜明的分界线，他就站在界限内，不言不语地盯着我的眼睛。我发现我不敢看他，像是害怕被灼伤眼睛地转移视线。

“是啦是啦，今晚从班主任那儿拿的，回去就要面对我爸妈的暴风雨咯。”我低下头开始整理抽屉。

江晓晓先我一步收拾好东西，和我、林越打了招呼说先回宿舍。林越从后门进来，随意地坐在跟我隔着过道的座椅上，看我把要带回家的作业装进准备好的袋子里，有一搭没一搭地聊着。

“杜学长呢？”我问他。

“你对他倒还真礼貌，”他习惯性地评价一句，“烂醉如泥，我不把他抬上车，估计今晚就得睡大马路。”

这个天气在外面睡大马路，可能第二天莲城日报的头条就是打了马赛克的杜伯东照片，想想我就觉得惊悚。

“那你呢，也喝了？”

若有若无的，我闻到一些酒气。跟我爸聚餐回家时那种冲天的酒精味不同，兴许是混杂了他身上的香水，凉凉的，让人想到波光粼粼的湖面。

林越听我这么说，拧了眉头，张开手臂嗅了嗅袖子和领口的味道，“很浓吗？我在外面散了好一会。”

我摇摇头，表示离得近所以能闻到些许，并不明显，他才停止动作。

拎着袋子的我和林越走出教室时，走廊里除了打扫卫生的学生，已经没有什么人。

走到和高三年级的连廊时，一幕我从未想过的画面发生了。

靠近楼梯的班级忽然一个接一个地，涌出身穿黑色衣服的学生，他们无一例外，手上都捧着一支短短的、正在燃烧的蜡烛。

他们的动作轻柔又小心，半卷起来的手抵挡着寒风的吹拂。

一簇簇小小的火光井然有序地流动在楼层里，一圈又一圈。

那微弱的火苗照亮了他们每个人的脸，也照亮了这个沉寂的夜晚。神情严肃的他们没有发出脚步声以外的声音，其他教室的人同样保持沉默。

是这时，我想起那是董飞燕所在的班级，而今天，是她的头七。

这大概是我见过最特殊的怀念仪式。没有悼词、没有哭声、没有照片，有的只是串联在一起的火焰。

但我好像听见了千言万语，看见了很多颗闪着光的心，在这样普通的一个晚上，呼唤着或许存在的灵魂。

仪式结束大约进行了十分钟，每个人依次吹灭手里的蜡烛后重新回到教室。

林越和我站在原地，如同唐突的旁观者，用相同的沉默致以自己的敬意。他应该从杜伯东那里听说过这件事，轻声地叹了口气，没有多说什么。

“林越，其实我那天，见过这个学姐。”

我靠在扶手上，仰头对他说道。

他的表情有一瞬间的错愕，但转瞬就变成倾听的样子，让我往下说。

“那天是学校的抱抱节，我还抱了她一下，结果什么用都没有。我前两天听高三的人说，其实她想考的是音乐学院，但是她父母不同意。能怎么办呢，她就听他们的话好好学习呗。”

“后来竞赛和联考没考好，她偷偷藏起来的吉他被发现了，你猜怎么样，那把吉他被割断琴弦丢掉了，就在我住的那个小区里。”

最后几个字说完，静默的风穿过整条走廊，吹得我嗓子干巴巴的，拎着袋子的手也勒出红印，我只好把袋子放到地上，搓搓手缓解痛感。

“所以，你是这世界上最后一个让她笑出来的人。”

他转过身对着我，低缓的声音带着明晃晃的安慰。

没有承认被这句话托住的我贴紧扶手，找回失去的声音。

“所以——我一定会考艺术生。”

“我一定，不去做那根琴弦。”

站在教学楼之间的连廊里，我仿佛在对着不知名的存在发誓，立下称不上多壮烈的目标。

而林越仅仅是从容地、平静地作为我的见证者，如那盏永远不会熄灭的灯光，提醒我这不是一场深夜的痴心妄想。

当我重新拎起袋子要下楼时，才想起林越要跟我说事情，便问他今天怎么特意过来。

他停住脚步，把手插进外衣的口袋里，一副才想起来的模样：“我和老杜明天要走了，回美国去。”

“叮铃铃——”

高三的下课铃响了，拦住我下行的脚步。