那阵风后来再没停过（第1页）

毕业后的第一个早晨，我睡到了九点。

没有闹钟，没有我妈的催促。阳光从窗帘缝里漏进来，在墙上划出一道长长的金线。我醒了以后，没有马上起来。就那么躺着。天花板上那道裂纹还在。我盯着它看了一会儿，脑子里什么也没想。空得厉害。像一个人从很吵很挤的地方突然走出来，耳边还嗡嗡响着，可世界已经安静了。

我在床上赖到九点半。最后是我妈敲门，说：“饭都凉了。”

我爬起来，去卫生间洗了把脸。镜子里的人，头发乱糟糟的，眼睛下面还有点青。昨天抓好的发型早就塌了，像一簇被雨淋过的麦茬。我低头接了捧凉水，胡乱抹了抹，然后走出卫生间。我妈坐在客厅里，桌上摆着一盘包子，两碗小米粥。她没看我，低头在剥一个煮鸡蛋。

“今天去哪儿？”她问。

“不知道。”我说。

“不去找李景昊他们？”她又问。

我想了想，说：“下午吧。”

我妈“嗯”了一声，把剥好的鸡蛋放进我碗里。

吃完早饭，我回到房间，在书桌前坐下来。桌上堆着一摞高考复习资料，最上面是那本翻烂了的地理图册。我随手拿起来，翻了两页。那些等温线、洋流、气候类型，还都认识。可它们和我之间，已经没有关系了。我把图册合上，放到一边。然后我又看见那张明信片。它压在台灯底座下面，只露出一个角。我把它抽出来，翻到背面。她的字还在。一笔一划，清清楚楚。

“秦小傻，愿你无忧。”

我把明信片翻过来，看那片海。海蓝得那么远，像另一个世界。我忽然想，她此刻在干什么呢。是不是也刚醒。是不是也坐在房间里，对着满屋子的旧书发呆。

手机震了一下。李景昊发来消息：“起了没？出来浪。”

我回：“起是起了。浪哪儿？”

他说：“先去吃个面，再议。”

我笑了笑，从椅子上站起来。

和李景昊再见面，是中午。

我们约在县城东边的一家面馆。那面馆开在国道边上，两间门脸，招牌旧得发白。我们以前周末踢完球常来。老板认得我们，一看见李景昊就笑：“两碗牛肉面？加肉？”

“加！今天高兴。”李景昊大手一挥，像中了彩票。

我们端着面，坐在靠窗的位置。窗外就是国道，大货车一辆接一辆地过。风从门口灌进来，带着面汤的香气。李景昊把筷子一掰，呼噜呼噜地吃起来。我吃得慢。面很烫。我挑起一根，晾了半天，才放进嘴里。

“你打算报哪儿？”李景昊嘴里塞着面，含含糊糊地问。

“没想好。”我说，“看分吧。我大概率往外跑。”

“往外跑？”李景昊抬头看我。

“嗯。”我放下筷子，看着碗里浮着的几片牛肉，“我想去外面看看。不想待在这儿。河南、陕西、山东、天津，都行。”

“我想去兰州。”李景昊说，“我姐在那边。她说兰州挺好的，学校也多。我这分数，估计也就兰州能收我。”

“兰州也挺好。”我说。

他笑了一下：“再好，也不如你们这些能跑出去的。”

我抬头看他。他的笑容里有一点点说不清的东西。不是嫉妒。是那种知道自己要被留下的人，才会有的表情。我张了张嘴，想说什么，又觉得说什么都轻。最后我夹了一块牛肉放进他碗里：“吃你的。”

他嘿嘿笑，把牛肉塞进嘴里。

吃完面，我们骑车去了湿地公园。两辆电动车不知死活的并排在国道上跑。风很大，把我们的T恤都吹得鼓起来。李景昊忽然冲我喊：“秦叙白！你说，以后我们还能这么骑车吗？”

我偏过头看他。他迎着风，眼睛眯成一条缝。我说：“能。你想骑，我就回来陪你。”

他哈哈大笑。那笑声被风刮得很远。

六月中旬的苍河县，热得一天比一天扎实。白天太阳往死里晒，晚上风又凉下来，一热一冷，像在反复锤炼着什么。我在家窝了几天。白天帮我妈做点家务，傍晚去球场踢会儿球。李景昊有时来，有时不来。不来的日子，我就一个人坐在看台上，看天。看云从朔岚山那边飘过来，又飘过去。

那段日子，我常常想起我爸。

有时是吃饭的时候，看见他常坐的那个位置空着；有时是骑电动车经过五金店，想起他以前总在那儿买零件；有时是晚上躺在床上，听见隔壁我妈翻身的动静。我不是刻意去想。只是有些事物自己会跳出来，像旧伤口，在阴天时隐隐作痛。

我妈比以前更忙了。低保户的事，我大姐没评上，因为她有固定工作。我妈一个人撑着这个家的开销。我的学费、我二姐的生活费、房贷、水电、暖气费。钱不多，但处处都要。我妈嘴上不说，可我看得出来，她比以前更省了。洗衣机坏了，她自己修；热水器渗水，她拿盆接；买菜专挑下午去，说那时便宜。我从没见她哭过。只有一次，她坐在沙发上，盯着电视里一个很平常的画面，看了很久，然后起身去洗碗。那晚我听见水龙头响了很长时间。

六月九号，高考最后一天。

那天下午，地理考完，我走出考场。天很蓝，太阳很白。我站在本部门口，手机还没开机。李景昊从后面追上来，一巴掌拍在我背上：“终于考完了！今天端午，你妈肯定给你做好吃的了吧？”我愣了一下。端午。今天竟是端午。

“可能吧。”我说。