不知情(第2页)
苏清砚拿起一个小笼包咬了一口。馅有点咸,肉剁得太碎了,形状也不够圆。但他吃得很快,吃完了一个又拿了一个。萧辞在旁边看了一眼,说“给我一个”,江俞说“你不早说”,从袋子里拿了一个给他。
三个人的早晨,和以前一样。但苏清砚注意到,江俞今天没吃早饭。他说他在家吃过了,但他看起来不像是吃过饭的样子。他的嘴唇有点干,眼睛下面有一层淡淡的青色,像是没睡好。
“你昨晚几点睡的?”苏清砚问。
“十一点多吧。”江俞说这话的时候目光没有看苏清砚,落在窗外。
苏清砚没再问了。
上午第三节是体育课,自由活动。
苏清砚和萧辞在打篮球,江俞没有上场,他坐在操场边的台阶上,看着球场上跑来跑去的人。他的手里拿着手机,屏幕亮着,但他在看的不是手机,是手机屏幕反射出来的天空。云在走,慢慢地,从左边走到右边,他不知道自己在看什么。
沈霁清今天也没有上场。他站在篮球架旁边,手里拿着一瓶水,没有喝。他的目光偶尔落在江俞身上,看到了他一个人坐在台阶上的样子,看到了他手里的手机屏幕反射着天空的样子。
他看了几秒,然后移开了。不是因为不想看,是因为他觉得那个画面不太对。江俞一个人坐在那里,周围没有人,他看起来像是在等什么,又像是什么都没在等。
沈霁清没有走过去。
他不是一个会主动走过去的人。他的方式是观察,是等待,是在远处看着,等一个合适的时机。他不知道的是,有些事情,等不到合适的时机。
中午吃饭的时候,江俞吃得很慢。
他端着碗,筷子在碗里拨来拨去,半天没有夹起一块肉。苏清砚看他,他说“不太饿”,萧辞看他,他说“早上吃多了”。两个人觉得不太对,但都没有追问。因为江俞看起来跟平时差不多——他在笑,在说话,在用筷子把不吃的胡萝卜挑出来放在餐盘边上。
一切如常。
但有些事情正在发生,在苏清砚和萧辞看不到的地方。
下午放学后,江俞没有跟他们一起走。他说“家里有事”,先走了。苏清砚看着他的背影消失在楼梯口,书包带子还是歪的,但今天歪的方向跟平时不一样。他没有多想。
江俞没有回家。
他去了学校后面那条街的一个网吧。不是去打游戏的——他最近很少打游戏了。他坐在网吧角落的位置,电脑开着,屏幕上是桌面,没有任何打开的窗口。他只是坐在那里,看着屏幕上的蓝天白云发呆。网吧里的空气混浊,烟味和泡面的味道混在一起,呛得人头疼。但他不想出去。出去就要回家,回家就要听到那些声音。
他不知道自己在逃避什么。也许是逃避那个家,也许是逃避自己。他说不清楚。他只知道坐在网吧里的时候,脑子里那些声音会小一点,会远一点,不会像在家里那样贴着他的耳朵嗡嗡作响。
手机震了。是他妈发来的消息:“今晚你爸不回来吃饭,你想吃什么?”
江俞看着这条消息,打了两个字:“随便。”
发完之后他把手机扣在桌上,屏幕朝下,不去看。他不想看那些消息,不想看那些“今晚你爸不回来”或者“你爸今晚回来吃饭”的消息。他不想知道那个人回不回来,不想知道那个人喝没喝酒,不想知道那个人会不会跟妈妈吵架。他什么都不想知道,但他什么都知道。
隔壁桌有人在高声说话,声音很大,江俞不想听,但那些话还是一句一句地钻进耳朵里。
“我爸上周给了我一万块,说让我随便花。”
“你爸对你真好。”
“好什么好,他自己在外面有人,给我钱是心虚。”
“那也是钱啊,你管他心不心虚。”
“也是。”
江俞的手指在桌上慢慢蜷了起来。
这些话跟他没关系,但他听到的时候,心里像是被什么东西狠狠地攥了一下。他想起苏清砚那天在走廊上的表情——不是愤怒,不是悲伤,是一种他从来没有见过的、像是整个人被抽空了的表情。邓康说的那些话,和苏清砚有关,但和他江俞没有关系。可他听到的时候,心里也会疼。
不是因为他是苏清砚的朋友,是因为那些话让他想到了自己。
家里的那些事,他从来没有跟苏清砚和萧辞说过。他不知道怎么说,也不知道说了有什么用。他说了,他们能做什么?来他家劝架?还是帮他找个地方住?都解决不了问题。问题不在外面,在里面。在他心里,在他每天晚上闭上眼睛之前那些挥之不去的念头里。