车上表白（第3页）

“当时我银行卡里没什么积蓄，零花钱还是有的，但那也是从林家账上走的。我妈去世前给我留了一笔基金，我成年之后才能动。”他说，“那时候我刚够到启动基金的门槛。”

唐惊月看着他，等他说下去。

“我走之前，那笔基金做了信托，每年释放固定金额，不多，但够付房租和基本生活。第一年我算过每一笔账，连超市买的牛奶都会记在手机备忘录里。”他看了一眼窗外，“有一次去超市，发现牛奶涨了两毛钱，我站在货架前面想了想，换了一瓶更便宜的。”

他转回头来。“那段时间唯一的额外支出是打电话的账单。我给陆姨打电话，聊几句，问你在干什么。然后挂了，继续写方案。”

“我不知道。”唐惊月说。

“我知道，我没让陆姨和你说。”

唐惊月看着他，过了一会儿才开口。“那你既然这么难，为什么还要走？”

“因为如果不走，我就永远只能是林家的孙子。”他说，“我想有一天，不是因为我是谁的儿子、谁的孙子——而是因为我自己做成了什么，才有资格站在你面前。这样的我才能站在你的旁边。”

他说的很慢，像是在回忆掏一个藏得很深的东西。

“三年比我想象的要长。长到我有时忘记那天是星期几。但我每天晚上手机里都装着你那些对话记录。有时间就给你发信息，有的时候你会回我，有的时候我等很久都等不到。”

唐惊月没有接话。她的目光落在他手上。

“后来我学会了把那些事全都藏进心里，收得很深。深到我自己都快忘了。你刚才问我的时候，我才又拿出来翻了一遍。”

“那现在呢？你成功了吗？”

“还有一年，小京，我还差最后一步，但是这次我不想等了。我想试试。”

“试什么？”

“我想试试，你能不能接受一个还会再走一年的我。能不能接受一段异地的关系，能不能等我回来之后，和我一起把剩下的日子过完。”

唐惊月的手指在膝盖上收拢了一下，又松开。“一年。很远。时差七个小时。你忙的时候可能几天都发不出一条消息。我忙的时候可能几天都不看手机。你不怕我喜欢上别人吗？”

“怕，所以我庆幸我借着这次机会回来了。”林晋珩说这话的时候，眼睛盯着唐惊月，“因为我已经好久没收到你的信息了。”

林晋珩说这话的时候，目光没有从她脸上移开。“你发消息的间隔越来越长。从两天到一周，从一周到半个月。后来有一次，我数了，三十五天。你整整三十五天没有回过我。”

唐惊月的手指抓在裤子上，没有动。

“那三十五天里我每天晚上都在想，你是不是太忙了，是不是觉得烦我了，是不是有人在你身边了？”他停了一下，声音低下去。“后面我想，只要你没有明确说让我不要发了，我就发到你回我为止。”

唐惊月坐在副驾驶上，沉默了一会儿。然后她说了一句很低的话：“……我后来隔了那么久回你，是因为我不知道该怎么回了。你每次都发得很正常，很日常，像是朋友之间的问候。我不知道你是不是只是顺手发的。”

“我每次都是想了很久才发的信息，小京，对你我从来都是很认真的。”停了一会儿，像是在确定合适的词，但又觉得可能没有什么词是“合适”的，于是直接说了。

“林晋珩喜欢唐惊月。从很久以前就开始了。以前不敢说是因为没有底气。现在敢说了，是因为我不想再错过你。”

唐惊月低着头，眼眶有点红，“我就等你这一年，就一年，你还得每隔一段时间就回来。”

林晋珩听到那句“你就等这一年”的时候，整个人像被什么轻轻定住了。

他张了张嘴，第一下没发出声音，然后他移开视线，耳朵尖迅速染上红霞，落在挡风玻璃外路灯照亮的空地上，喉结动了一下，像是把什么话咽回去，换成了一句更短的：“……嗯，好。”

他只是点了一下头，那个动作很轻，像是怕点重了会把什么东西震碎，但声音是稳的。“我会回来的。一个月，或者更短。你排班出来告诉我。”