楔子 三个人（第1页）

那年冬天很冷，池边的磁砖踩上去会刺脚。

山脚下的露天温泉挤满了人。

白烟从水面一路冒上屋檐，硫磺味混着谁偷带进来的茶叶蛋。

最烫的池子在最上面，一排阿伯泡在里面，只露出一颗一颗头；越往下越温，最下面那格，是给不敢下水的人坐的。

一个年轻女人就坐在那格边上，两只脚泡着，身体缩在浴巾里。她看起来自己也才二十出头，长发低低束着，被水气蒸得一缕一缕贴在脖子上。

“下来啊。”男人已经泡到胸口，朝她招手。

“很烫。”

“这格是最不烫的。”

“你每次都骗人。”

男人怀里抱着一个小孩。小孩两只手死死扒住他的脖子，脚尖一碰到水就缩回去。

“爸爸，烫。”

“烫一下就不烫了。”

男人把他从脖子上拔下来，举高。小孩在半空中蹬着腿，一半在叫，一半在笑。

女人坐直了。“你不要——”

哗一声。

水花溅到她的浴巾上。小孩沉下去，又冒出来，满脸是水，眼睛眨了两下，嘴巴张着，一点声音也没有。

女人已经站起来了。

然后小孩笑了。

笑得很大声，呛到也在笑，咳两下又笑，两只手拍着水面。

“再一次！”

“你疯了喔！”女人骂，“他会呛到！”

男人看着她的脚。她站在水里，水已经淹过膝盖，浴巾下摆泡得湿透。

“你看，你也下来了。”

她弯腰捞了一把水泼他。他不躲，把小孩又举起来。

“再一次！再一次！”

一次，又一次。

小孩每次冒出水面都笑得更大声，笑声在白烟里撞来撞去，最上面那格的阿伯一个一个转过头来看。

管理员在池边吹了一声哨子：“先生，池子里不要丢小孩！”

男人连声说歹势，回头对她挤眼睛。她笑到弯下腰，一手捂住脸，一手还在打他的手臂。

“丢脸死了。”

最上面有个阿伯喊：“这个囡仔以后会游泳喔！”

整个池子都笑了。

后来小孩玩累了，被女人接过去抱着。

三个人挤在那格最不烫的水里，谁也没再说话。

小孩趴在她肩上，头发湿成一撮一撮，眼皮越来越重，手还抓着男人的一根手指。

他太小了。这一天，他长大以后一点都不会记得。

女人望着池子外面。白烟一直往山上冒，冒到树林里就散了，散了又有新的冒上来，好像永远不会用完。