第80章（第1页）

那天下午回到店里，沈临洲把那几张糖纸从口袋里拿出来，一张一张地摊平，叠在一起，夹进了收银台抽屉里那个便签本里。糖纸很薄，几乎是透明的，橘色的，上面印着橙子图案，叠在一起像一片橘色的云。他关了抽屉，转过身，看到江屿正站在厨房门口系围裙，粉蓝色的，系带在腰上打了个蝴蝶结。“沈临洲。”“嗯。”“晚上吃什么？”“你想吃什么？”江屿想了想。“糖醋排骨吧，好久没吃了。”“好，糖醋排骨。”沈临洲系上自己的围裙，深蓝色的，和江屿那条粉蓝色的并排挂在厨房的挂钩上。一蓝一粉，一深一浅，像两个性格不同但相处得很好的人。他开火，热锅，倒油，糖色炒到琥珀色的时候下排骨，翻炒上色，加醋加糖加开水，盖上锅盖小火慢炖。江屿站在旁边切菜，案板上的青椒切得均匀细长，刀工已经比一年前好了太多，不用看也能切得整整齐齐。他看着沈临洲炒菜的样子——微微弯着腰，左手时不时调整火候，右手握着锅铲轻轻翻动，手腕偶尔会因为旧伤停顿一下，但很快就会继续。那个背影他看了无数遍，从出租屋看到旧店，从旧店看到新店，从春天看到冬天。看了一年了，还没看够。“沈临洲。”“嗯。”“你说，我们十年后还会站在这里吗？你在炒菜，我在切菜。外面下着雪，店里开着暖气。你做着糖醋排骨，我切着青椒肉丝。”沈临洲想了想，把锅盖盖上，转过身看着江屿。“会的。十年后，二十年后，三十年后。只要这家店还在，只要我还拿得动锅铲，只要你还拿得动菜刀。你就会站在这里切菜，我就会站在这里炒菜。”江屿看着他，厨房的灯光落在他眼睛里，亮得像两团小小的火焰。“那如果我拿不动菜刀了呢？”“那我切。”“如果你也拿不动锅铲了呢？”沈临洲笑了。“那我们就不干了，坐在收银台后面，看着别人炒菜，看着别人切菜。你靠着我，我靠着你。等客人走光了，我们上楼睡觉。”江屿看着他，嘴角弯了一下，弯成一个很小但很确定的弧度。他低下头，继续切菜，案板上的青椒堆成了一座小小的绿色山丘。窗外又开始下雪了，细细碎碎的，和昨天不一样，不是鹅毛大雪，是那种很密很急的雪粒，打在玻璃窗上沙沙作响，像是有人在轻轻地敲着窗户，说：我来了，我又来了。那天晚上，沈临洲在手机备忘录里写道：“今天又下雪了。他说我像一颗橘子味的糖。我想说，他也是。他是我这辈子吃过的，最好吃的那颗糖。没有之一。”岁末十二月三十一日，一年的最后一天。雪从早上就开始下了，不大，细细碎碎的，像有人在天空中撒盐。沈临洲站在店门口看了一会儿，呼出的白气在冷空气中散开，很快被风吹散了。他转身进了店，把挂在门上的“营业中”翻了个面，换成了“今日有雪，四点关门”。江屿从二楼下来，穿着一件新毛衣——沈母前几天寄来的，说是“过年穿新衣”，给沈临洲和江屿各织了一件。沈临洲那件是深灰色的，江屿这件是浅灰色的，两件款式一模一样，只是大小不同。沈母在包裹里还附了一张纸条：“你们俩穿一样的，好看。”江屿把那件毛衣翻出来看了看，面无表情地穿上了。沈临洲看着他穿着那件和自己同款不同色的毛衣从楼梯上走下来，忽然觉得这件毛衣大概是他这辈子收到过最好的新年礼物——不是毛衣本身，是穿上毛衣的那个人。“今天要不要休息？”江屿走到沈临洲面前，把袖口往上卷了卷，毛衣稍微大了点，袖口盖住了半个手背。“今天营业到四点，就半天。晚上去超市买点东西，回来做年夜饭。想吃什么？”江屿想了想。“火锅。”“好，火锅。”下午四点，送走最后一拨客人，江屿把“休息中”的牌子挂在门上。牌子上还是那四个字加一行小字——“今日有雪，提前关门”。他挂好牌子退后两步看了看，又加了一张纸条，上面写着：“新年快乐，明年见。”然后拉上门，跟沈临洲一起去了超市。超市里人很多，到处都是红色金色的装饰，货架上摆满了年货，广播里放着喜庆的音乐，吵得人头疼。沈临洲推着购物车在人群中艰难地穿行，江屿跟在他旁边，两个人一前一后，像两条在急流中逆行的鱼。购物车里堆满了东西——羊肉卷、牛肉卷、鱼丸、虾滑、豆腐、金针菇、娃娃菜、粉丝、芝麻酱、沙茶酱、腐乳、韭菜花，满满当当，快要溢出来。