第86章（第1页）

沈临洲蹲在那里，看着猫吃，嘴角弯着一个小小的弧度。夕阳的光从两栋楼的缝隙里照进来，落在他身上，把他整个人照成温暖的橘红色。江屿靠在门框上看了几秒，然后走过去蹲在他旁边。“你又喂它。”“它饿了。”“你每天都喂它，它当然每天来。”“那正好，每天都能看到它。”江屿看着他那副理所当然的样子，忍不住笑了。他伸出手摸了摸猫的背，猫的身体僵了一下，然后继续吃，尾巴晃得更厉害了。“给它起个名字吧。”江屿说。沈临洲想了想。“橘色的，叫橘子。”江屿看了他一眼。“你是不是只会用水果起名？”“不好吗？橘子很好听。”“好，”江屿说，“听你的。”橘子吃完了碗里的青椒肉丝，抬起头舔了舔嘴巴，看了看沈临洲，又看了看江屿，然后迈着优雅的步子走了，橘色的身影消失在巷子深处。那天晚上，沈临洲在手机备忘录里写道：“今天来了一个老人，吃了青椒肉丝，说跟她儿子做的一个味道，哭了，走的时候留了五十块钱。后巷来了一只橘色的猫，给它起了个名字叫橘子。江屿说好听。我觉得不是名字好听，是他说名字好听的样子好看。”他看了这行字很久，然后锁了屏幕。江屿已经睡着了，呼吸均匀，手还握着他的手，即使在睡梦中也没有松开。四枚戒指在月光下泛着交叠的光，银的柔和金的温暖，挨在一起，像四个靠在一起的、永远不会分开的句号。窗外的月光从窗帘缝隙里漏进来，落在两个人交握的手上，落在那些粗糙的茧上，落在四枚挨在一起的戒指上，落在那盆茂盛的薄荷上，落在床头柜上那罐桔梗干花上，落在墙上那面挂满了照片的照片墙上。月光很柔，很安静，像是在对他们说：晚安，明天见，天天见，永远见。梅雨六月的时候，梅雨来了。雨下个不停，淅淅沥沥的，有时大有时小，但从来没有真正停过。空气里弥漫着潮湿的味道，衣服晾不干，地板拖不净，连墙壁上都渗出了一层细密的水珠。店里的客人少了些，但也不是没有——那些老客人还是会来，撑着伞，踩着湿漉漉的台阶，推开门，风铃响了，带着一身雨水的气息。沈临洲在门口放了一个伞架，铁的，黑色的，不大，但能放七八把伞。他把伞架放在门边最显眼的位置，上面贴了一张纸条，写着：“雨伞请放这里，谢谢。”纸条是江屿写的，字迹端正，一笔一划，像小学生写字。橘子倒是从来不缺伞。下雨天它会蹲在门口的台阶上，缩在屋檐下面，看着来来往往的行人，偶尔舔舔被雨水打湿的爪子。沈临洲在门口放了一个纸箱，里面铺了一件旧毛衣，橘子有时候会钻进去，蜷成一团，橘色的毛在灰色的纸箱里显得格外鲜艳。沈临洲让它进店里来，它不肯，宁愿蹲在门口淋雨也不愿意进来。江屿说“它大概是觉得自己不配进店”，沈临洲说“不是不配，是它习惯了在外面”，两个人就都不再勉强了。某天下午，雨下得特别大。不是淅淅沥沥的那种，是瓢泼大雨，雨点砸在店门口的台阶上，溅起白色的水花。风裹着雨水从门缝里灌进来，风铃被吹得叮当作响，声音急促而混乱。橘子不在门口，纸箱里是空的，那件旧毛衣被雨打湿了一半，皱巴巴地堆在箱底。沈临洲站在门口，看着外面的大雨，眉头微微皱着。“它去哪了？”江屿从厨房探出头来。沈临洲没有回答，从伞架上拿了一把伞——黑色的，长柄的，伞柄上的白色logo已经磨得看不清了——撑开，走进了雨里。江屿看着他的背影消失在雨幕中，想跟出去，但走了两步又停下来了。他站在门口，看着沈临洲撑着那把旧伞，在雨中慢慢走着，目光在每一个能躲雨的角落搜寻。雨很大，伞在风中摇晃，沈临洲的衣服下摆被雨打湿了，裤腿也湿了半截，但他没有停下来，一直往前走。走了大概五十米，沈临洲在一棵法国梧桐下面找到了橘子。它缩在树根旁边，蜷成小小的一团，橘色的毛被雨水打湿了，紧贴在身上，看起来比平时瘦了一圈。它看到沈临洲，叫了一声，声音很小，几乎被雨声盖过。