第 3 章（第1页）

那场猝不及防的大雨落完之后，老巷的暑气被冲刷下去大半。

雨后的空气浸着湿润的泥土气息，梧桐树叶被雨水洗得发亮，层层叠叠的绿，在阳光下晃出柔和的光泽。地面的积水一滩一滩铺在青石板上，小孩子路过，总忍不住抬脚轻轻踩上去，溅起细碎的水花。

距离那场雨过去两天。

谢俞马上就要满八岁。

搬家过来，在这条巷子里度过的第一个生日。从前还没有搬来这里的时候，生日也算不上多么隆重。顾雪岚工作忙碌，家里大大小小琐事堆在一起，大多就是晚饭多加两个菜，买一小块奶油蛋糕，安安静静就过去了，很少会邀请别的小孩上门玩耍。

这一年不一样。

顾雪岚心里记着日子。她看在眼里，儿子搬过来之后总是独来独往，整日闷在屋子里面，很少有同龄的玩伴。她想着借着生日这个机会，可以让谢俞叫一个新朋友到家，多多少少可以冲淡一点孩子心底的孤单。

晚饭的餐桌上，风扇慢悠悠转动，吹散饭桌上方飘起的热气。

顾雪岚把筷子轻轻搁在碗沿，看向低头扒饭的谢俞，语气放得很柔和。

“俞俞，再过两天就是你的生日了。”

谢俞握着筷子的手顿了顿，抬眼看向母亲。日子他自己模模糊糊记得，只是没有刻意放在心上。辗转搬家，生活颠沛，生辰这件事，早就变得淡了。

“今年，想不想请一个小朋友来家里吃蛋糕？”顾雪岚望着他，耐心询问，“就一个就好，家里地方不大，不用叫很多人。”

谢俞的睫毛垂下来，目光落在碗里的米饭上。

脑海里第一个冒出来的身影，是贺朝。

巷子里别的小孩，他都谈不上熟悉，唯有贺朝。两次见面，墙根下的漫画，绿豆冰棒，还有大雨来临之前的闲聊。和贺朝待在一起的时候，他不必强迫自己热闹，不必绞尽脑汁寻找话题，就算沉默，也不会觉得浑身局促难堪。

可是要开口邀请别人上门过生日，对谢俞来说依旧是一件很难开口的事。

他指尖攥紧筷子，心口微微发紧。

万一贺朝不愿意来怎么办？万一人家觉得来别人家过生日很无趣？无数细碎的念头在心底绕来绕去。

顾雪岚看出他的犹豫，没有催促：“要是有认识的小朋友，可以试着问问。不愿意也没关系，就我们两个人过。”

谢俞沉默了好一会儿，才很小声地吐出一句：“我……认识一个。”

“是谁？”顾雪岚眉眼泛起一点浅淡笑意。

“贺朝。”谢俞低声报出名字，耳尖悄悄泛起一层薄红。

“就是住在前面楼栋的那个小男孩吗？”顾雪岚在巷子里偶尔见过贺朝来回跑动，那孩子性格张扬，老远就能听见说话的声音。

谢俞轻轻点头。

“那你有空就去问问他，愿不愿意过来。”顾雪岚揉了揉他的头顶，“我会买一小块奶油蛋糕，再准备一点糖果零食。”

那天夜里躺在床上，谢俞翻来覆去睡得并不安稳。

一想到要主动去找贺朝发出邀请，心里就七上八下。他不擅长主动，从小到大，几乎都是别人来找他，他很少主动向谁发出邀约。

窗外还有残余的蝉鸣，经过雨水洗礼，叫声已经没有前些天那般燥热聒噪。他闭上眼睛，脑海反复演练该怎么开口，一遍一遍在心里默念那几句简短的话。

第二天午后，太阳不算毒辣，薄薄一层云朵挡在天上。

顾雪岚出门采购，嘱咐他可以下楼走动。

谢俞揣着一肚子忐忑，攥紧手心，慢慢走下楼梯。

他下意识走向那条熟悉的巷子深处，那道梧桐围墙。心里隐隐期盼，贺朝会像上次一样，在这里等着他。

树荫底下安安静静，地面还留着雨后潮湿的痕迹，却看不见那个白色T恤的少年。

谢俞站在墙根，左右张望，巷子里来来往往路过几个大人，没有贺朝的身影。

心底掠过一丝小小的失落。

他站在原地愣了片刻，不知道贺朝会在什么地方。他只知道贺朝住在前面两栋楼，却不知道具体是哪一户家门。总不能一栋楼一栋楼挨个去张望，那样实在太过唐突。