第39章（第1页）

那条黄狗，在某个傍晚之后，再也没有出现过。也许是被房东拴住了，也许是去了别的巷子觅食。陆也甚至有点想念它，想念那份被迫承担的、沾着烟火气的责任。院子里的大盆还在，依旧每天清晨接满水，晒着太阳。水温升起来的时候，陆也觉得，那里面晒暖的，好像不只是水，还有这一段拥挤、吵闹、气味复杂、却又无比珍贵的时光。日子静得像晒在日头底下那盆水，悄无声儿地淌着，一天叠一天。陆也的通知书来得比想的还快。张舒收到后一个视频拨过来，屏幕里那片红扎眼得很。几乎同一刻，江屹的电话也追到了，嗓门亮得震耳朵：“陆也！我过了！刚踩线！咱俩又同校了！你几时回？赶紧的，高中那帮人还等着聚呢！”陆也像没听见，目光落在何夙身上。楼外个学生慢悠悠晃过去，话音拖得老长。“这么快？”他嗓子有些发紧，“我……再过两天。得帮我哥收拾收拾，还有——”“等等！”江屹急火火截断话头，“哥？何夙？你什么时候叫这么亲了？真当亲哥啦？”“嗯。”陆也应得自然，“夙哥是他们叫的。我这儿，得再近一层。”他说这话时嘴角弯了弯，心里某个地方也跟着塌了一小块，软烘烘的，像晒透的棉絮。“行行行，随你便。”江屹在那边笑，“可我说陆也，你是不是给人当助教当魔怔了？叫哥行，你收拾哪门子东西？人家不比你大会自理？你这爱操心的毛病真是……赶紧回来是正经！”“要你管。”陆也低声回了句，“回去再说。”他撂了电话。屋里骤然静了，只有头顶旧风扇“嘎吱、嘎吱”地转，把闷热的空气搅成黏稠的旋涡。心里那点说不清道不明的滋味却愈发浓了，沉甸甸往下坠。时间怎么跑得这样快？快得留不住一把。他真想有个魔法，能把整个夏天——那些汗水把乐谱浸出深渍的午后，那些因撩闲被何夙追着打、却又相视而笑的黄昏，那些并排躺在咯吱作响的板床上、在黑暗里低声絮叨不着边际梦想的夜晚——都凝固定格，封进玻璃罐子里。可他终归要走。去济城，那座更大、也更陌生的城市。离别的影子，早已淡淡地投在了心上。走前一天，何夙没让陆也再去院里晒那盆总也晒不温的水。他带陆也去了城中村那间浴室。寻常地方，淋浴一次，十九块九。温热的水流从头顶淋下来，冲开黏腻的汗，也松开了绷紧的筋骨。水汽氤氲蒸腾，模糊了彼此轮廓。何夙闭着眼，任水流划过脖颈、肩背。这一年多积下的疲乏，那些独自吞咽的沉默，仿佛也在这毫无保留的暖意里，慢慢化开、流走。伴夏拾尘（下）身旁那具年轻的身体在水幕里显得朦胧而鲜活，动作间带着这个年纪特有的利落生气。这一刻，条件固然简陋，时光却慷慨地赠予了纯粹的松弛。许多年后，何夙依然能清晰地记起这个午后。记得每一缕水汽的温度，记得那份近乎奢侈的、有人并肩的安宁。从浴室出来，浑身清爽，连夏风拂过都带着惬意的凉。何夙领陆也拐进常去的小馆子。店面不大，滋味却熟稔。他点了两盘平时舍不得叫的炒菜，又要了两瓶冰啤酒。玻璃瓶轻轻一碰，“叮”一声清响。陆也不太能喝，才半瓶下肚，脸颊已透出薄红，眼睛却亮得惊人，像淬了星子。“哥，”他声音有些紧，“我明天走了。”“嗯。”何夙点点头，抿了口酒。冰凉的液体滑过喉咙，却压不住心头细细漫上来的涩。明明知道往后还能见，明明知道通讯那样方便，可这感觉就是不同。像生命里某一块被共同焐热的地方，忽然要被抽离出去，空落落的。饭菜简单，话也简单，却字字沾着离别的分量。“哥，我到了那边，安顿好就给你电话。你得空也打给我。我们……得常联系。”陆也语气急切，像要抓住什么。“好。”何夙看着他，应得认真。“你不找我，我也会找你。除非……你不想我找，或者不理我了。”陆也说得有些绕，自己先不好意思地笑了笑，眼圈却微微泛了红。“怎么会？”何夙放下筷子，声音沉缓，“上了大学，天地更宽，你会遇见更多有意思的人，日子自然就……”“那也不可能！”陆也打断他，语气是少年人特有的执拗与真挚，“你是我哥。跟别人都不一样。我肯定会联系你，必须联系。”“好。”何夙不再多说，只郑重应下这一个字。