旧事（第1页）

后来的日子里，那几本书成了陈放每天晚上最固定的陪伴。

修车店打烊后，他会坐在工作台边，把油污洗干净，打开台灯，一页一页地啃。机械原理他看得最快，电工基础也还能跟上，最难的是英语——那些单词他要反复抄写、默念，有时会念出声，声音低低的，像怕吵到隔壁。

苏绵知道后，偶尔会在他来接自己的时候，把整理好的笔记或练习题塞进他的后备箱。他从不推辞，只是接过时耳朵会微微发红。

时间一点点过去。白天他照旧修车、送苏绵上下学，中午准时到学校门口把热好的午饭递给她，晚上才有属于自己的时间。

他比以前更瘦了些，眼神却更稳。

某个傍晚，两个人坐在沙发上，灯开得很暗。苏绵靠在沙发另一端，目光不自觉地落在他宽肩窄腰的轮廓上。修车、送她上下学、晚上还熬夜看书，作息却始终规律得像上了发条，身材也一直保持得很好。

她忽然有点好奇，便问出口：

“陈同学，你去当过兵吗？”

话到嘴边却又顿了顿，耳尖微微发热，声音也比平时轻了些，带着一点不自然：

“　就……总觉得你特别自律，身材也……练得挺好的。”

陈放偏过头看她，像没料到她会这么问。

“没有。”

他顿了顿，从裤兜里摸出烟盒，抽出一根在指间转着，没点。

“坐过牢。”

他说得很平，像在说今天晚饭吃了什么。灰橄榄色的眼睛在灯光下显得很静，静得有点不真实。他看向她，似乎在观察她的反应。

“一年。”他又补了一句，声音更轻，“十八岁前进去的。”

说实话，苏绵真的有些被吓到

“　为什么？”

像是下意识的询问，她从没联想过这些……会和陈放有关

陈放把烟塞回烟盒，坐直了些。

“帮人看赌场，打架。”

他抬起手，指了指后颈和肩胛的位置，那里有几道旧疤，在灯光下泛着淡粉。

“被抓了，判了一年。”他看向眼前这个人，目光很坦然，没有羞愧，也没有炫耀，“出来后就来了这儿，学修车。”

他顿了顿，嘴角扯了一下，像是想笑又没笑出来。

“怕了？”

苏绵虽是有很多年都呆在国外，但在她出国前国内的黑社会也确实比较猖狂，不过她都是听说的，家人对她的保护很好，再加上近几年的扫黑除恶抓得很严，除了那次被人跟踪，这是她第一次感觉接触到的“坏”，她从没想过这样的陈放，关于陈放，曾经他不主动说，她也不会去问，而今天像是有什么破碎了一样，一起生活了那么久，却感觉是第一次去了解他，了解这个叫陈放的人。

她并不感到害怕，只是感到震惊，这样一个……她不知该用什么词去形容的人，反正和那些“坏”不沾边的人，曾经竟然是个”坏“人……

”我不觉得你是坏人……“

陈放沉默了一会儿，低头看着自己的手。那双手上全是机油印、旧伤和薄茧，指甲缝里还嵌着洗不掉的黑。

“坏不坏，不是一两句能说清的。”

他抬起头，灰橄榄色的眼睛在灯光下像蒙了层雾。他往她那边靠近了些，声音压得很低，像在说一个秘密。

“我十八岁杀过人。”

他盯着苏绵的眼睛，像要把她此刻的表情刻进骨头里。

“我亲爹。”他补了一句，很轻，像在说别人的事，“所以别轻易说谁不坏。”

听见这句话的瞬间，苏绵浑身的血液仿佛一下子往脚底沉去。

瞳孔猛地收缩，呼吸骤然停滞，后背泛起一层细密的寒意。沙发上的身子下意识往后缩了半寸，指尖攥得紧紧的，指节泛白。

恐惧像潮水砸过来，可心底翻涌得更剧烈的是震惊。他离得那么近，那双眼睛沉沉地望着她，把所有的过往摊开在她面前。

她嘴唇微微张着，无数个问题堵在喉咙口——为什么？发生了什么？是真的吗？

可话到嘴边，却一个字也吐不出来。