结算（第1页）

元州街尾六号是一间旧仓。

门面用铁皮封到半人高，上面一排铁窗，玻璃全蒙着灰。后门是两个木板拼成的门，中间有一条缝，缝里透出一线白光。

门口堆着八个空货柜，柜板上印着日本字。

凌晨两点五十五分。林晚秋站在旁边一堵墙根下面。

她没打算进去，静静数着自己的呼吸。一、二、三，数到十七，后门里有人说话。

"……不用看着她，她站在门口。"

"波哥说不让人进。"

"我是问他，还是问你自己？"

然后是第三个人开口。

那个声音她认得。

"你们不要这么急，我跟肥波又不是没有交情。"

一记很闷的响声，是铁器砸在木头上的声音。

声音断了。

过了几下呼吸的工夫，又有几声响，是膝盖跪下去撞在水泥地上的声音。

她低头看自己的鞋尖。地上有一条蚂蚁组成的队伍，从石缝里爬出来，搬着一小粒白饭，绕过地上的小草，又重新排直往前走。

"民国四十年十二月十七，放洋行路，港币三百。民国四十一年正月廿三，放永隆街李亚添，港币一百二，取息十八。二月，三月。"

念到第四十几行的时候，那个人停下来咳了两声。

"自己讲。"肥波说。

"这些不算，做生意就是这样的。"

"你哥哥那条命，算不算？"

空气一下子安静下来

蚂蚁把饭粒运进了一个小洞里。

"波哥，"林建军的声音低下去，"波哥，你绕了我吧。我现在真的没有钱。码头那边你扣了我的工钱，我一个月只剩下五十块，我还要吃饭，我还要生活。"

"五十块你吃不饱？"肥波把那根始终没有点着的烟在指间转了半圈，"我这条街上好多人一个月都赚不到五十块。你还有手有脚。"

"波哥，我错了。"

"你错了四次。"肥波抬手打断他，"我逐条讲，你逐条听着。"

她的肩膀在那一瞬绷起来。

"第一条。民国三十九年冬月，你借你哥哥的名字，在义记借了五千。那张票上写的名字是林建国。你哥哥到今天都不知道自己借过这笔钱，你一句都没跟他说过，是不是？"

"我。"

"是不是？"

"……是。"

"第二条，债滚到十万。你就算在码头搬一辈子都还不完，于是你打上了你大哥铺子的主意。你嫂子自你大哥走后孤儿寡母的，还要被人堵在门口要债。"

"我还，我以后会还的。"

"你靠什么还。"肥波把手底下一叠放贷底单抽出来，抖开，"第三条。民国四十一年一月十四号凌晨，你让人打电话给你哥哥，说有一板平价冻肉。你知不知道那一晚永隆街那帮人在码头谈事？你知不知道他过去就是撞上去？"

"我……我叫他去拿货，我以为他不会去。"

"哦？"肥波的声音低下去，低到门缝外头的人都要凑近了才听得见，"你会不知道？"

"……"

她低下头，把额头靠在冰凉的砖墙上。墙上粗糙地刷着石灰，粗粒刮着皮肤。她的手按在墙皮上，指甲缝里还有早上和面留下的白粉。