第1章（第3页）

*你需要买点东西。你拐进路边一家超市，在货架间穿行，试图用日常的购物行为让自己冷静下来。你拿了一瓶水，走向收银台。*

*排队的时候，你的目光扫过收银台旁边的货架。*

*上面整齐地摆着几排瓶子，包装设计得很精致，颜色柔和。你随手拿起一瓶，翻过来看标签。*

*"男士专用肠道护理液——温和配方，日常养护，亲密无忧。"*

*你盯着那几个字看了很久。*

*男士专用。肠道护理。亲密无忧。*

*你把瓶子放回去，手指有点发抖。

然后你又拿起来，确认自己没有看错。

标签上还有一行小字："建议每日使用，保持洁净清爽，为他她的到访做好准备。"*

*你的脑子里有什么东西咔嗒一声断了。*

*你想起早上那条新闻推送。

想起街上女人看你的眼神。

想起长椅上那个依偎在女人怀里的男人。

想起那些裆部隐约的弧度。

想起自己拎不动垃圾袋的手腕。

*

*这个世界不对。*

*你放下瓶子，转身走出超市。

外面的阳光很刺眼，你站在街边，感觉脚下的地面在晃动。

你深吸一口气，告诉自己冷静。

穿越这种事只存在于小说里，你一定是——*

*一声尖叫从街角传来。*

*然后是第二声，第三声。

人群开始奔跑。

你看到一个人踉跄着从拐角处冲出来，脖子上缺了一大块肉，血从撕裂的血管里喷出来，溅在路边的车窗上。

它——那个东西——扑倒了离它最近的人，牙齿咬进了对方的肩膀。

*

*尖叫声炸开了。*

*你转身就跑。*