对不起（第2页）

走廊里安静了几秒。远处有人在打水，水流的声音从拐角那边传过来，细细的。

沈星野开口了："你该道歉的人不是我。"

周野抬起头。

"你该道歉的人是她。"沈星野侧了一下身，让出身后的林栀，"你偷了她的东西。你让她在全校面前被人念了两个星期的日记。你该跟她说。你跟我说没用。"

周野看着林栀。他的嘴唇又动了一下，声音比刚才更低了："……对不起。"

林栀站在沈星野身后，风吹着她额前的碎发。她看着周野发红的眼眶和攥紧又松开的手，过了好几秒才开口："你发帖的时候想让她难堪。那你现在觉得，谁比较难堪。"

周野没回答。但他把脸偏过去了。窗外的风灌进来，吹得他的校服鼓了一下又塌下去。过了很久他才转回来，对着沈星野说："……我会在贴吧上面重新发一条。说清楚是我发的，照片也是我放的。你说得对，那里面有你妈的事，我不该往外发。"

沈星野看了他一会儿，然后说了一句："你说对不起的时候，该看着她说。"

周野愣了一下，然后转过头，看着林栀，又说了一遍："对不起。"

林栀点了点头。没说接受也没说不接受。

周野站在原地，张了张嘴还想说什么，最后只是把手从窗台上放下来了。他的背影往楼下走的时候步子没有来时那么快了，反而拖得很慢，像背了什么很重的东西。

林栀靠在走廊扶手上，看着那个背影下了楼。沈星野站在她旁边，没有说话。风吹过来，把她散落的头发吹到了林栀的袖子上，蹭了一下，又顺着风飘走了。

"你刚才——"林栀开口，"——为什么不让他跟你道歉。"

沈星野侧过头来看她。

"广播念的是我的东西。"林栀说，"你从头到尾，都没让他跟你道过歉。"

沈星野看了她几秒，然后转回目光，看着楼梯口那扇半开的窗。窗外是一棵光秃了一半的树，叶子被风卷起来打了个旋又落下去。

"因为他欠的不是我。"她说，"你写了一本日记，他把那本日记摔在你面前了。他让我难堪什么？全校都知道他喜欢我，我顶多烦几天。你不一样。你被他摊开放在台面上了。"

林栀没接话。她的手搭在扶手上，指尖慢慢收拢，贴着冰冷的金属面。

"所以你替我说了。"她过了好一会儿才开口。

"嗯。"沈星野说，"我替你说了。"

风从窗口灌进来。走廊尽头有人喊"走了，上课了"，脚步声从远处聚拢又散开。沈星野站直了身体，偏头看了林栀一眼："走吧，第三节课打铃了。"

林栀转过身跟着她往教室走。走出两步的时候她开口了："刚才——他说对不起的时候，你让他看着我说。"

"嗯。"

"你怕他跟我说不出口？"

"不是。"沈星野的脚步没停，"我是怕他扭头就走。那句话不说出来他永远以为道过歉了。"

她们走进教室。阳光从窗户照进来，落在第三排靠窗的桌面上。沈星野拉开椅子坐下来的时候，林栀看见她的书包侧兜里露出一个信封的角。白色的，没有署名。

"那是什么？"林栀问。

沈星野低头看了一眼，把信封抽出来放在桌子上。信封口是开着的，里面有一张折好的纸。林栀看见她打开纸，最上面是一行黑色的字迹——"周野"。下面手写着三行字："检讨书。我承认校运会照片和贴吧主楼都是本人发布。此外，关于78楼回复中提到的作坊信息，经核实为未经证实的传言，本人对传播不实信息的行为表示歉意。"

林栀看见"未经证实的传言"那几个字，愣了一下。

沈星野把纸折好放回信封，塞进课桌。"他刚才在办公室写的。信息组老师看着他写的。"

"你让他写的？"

"不是。"沈星野翻开课本，"他自己写的。他说第四张照片不该放——他没说照片里的人是谁，但他承认了那张照片是偷拍的。老师让他把这一条写进去了。"

林栀看着那个信封。白色的，平平整整地夹在课本里。"他写的未经证实——"

"我妈的事，他没写具体内容。"沈星野的声音很低，"他只写了他传播了未证实的信息。这样就够了。外面的人不知道具体是什么。"

走廊里传来第三节课的预备铃。林栀翻开课本。右手握着笔，左手在桌底下慢慢伸过去，碰到了沈星野的袖口。布料薄薄的，底下是一截温热的腕骨。

沈星野的手翻了一页书，没有避开。

窗外那棵半秃的树上最后几片叶子在风里晃着，还没有落。阳光从窗口切进来，把课桌的桌面分成两半。一半亮，一半暗。那颗卤蛋的碎渣不知道什么时候被擦干净了，桌面上干干净净的，只有两个人并排放着的课本，和课桌中间那一条细细的、谁都没有越过又谁都没有划出来的线。

那条线好像一直在。但坐在两边的两个人，已经没有在看了。