影日 灵魂刻印（第2页）

“影山！”日向喊他。

影山猛地转身，排球砸在脚边。他盯着日向手里的护腕，瞳孔骤缩：“这。。。是我的？”

“是我编的！”日向扑过去，指尖碰到影山的手背，“高中时你说太丑不想戴，结果比赛时偷偷塞进口袋，被教练发现骂‘影山你口袋里装什么垃圾’。。。”

影山的身体在发抖。他伸手碰了碰护腕上的针脚，又迅速缩回，像被烫到：“我。。。好像见过这个。”

日向的眼泪砸在护腕上。他抓住影山的手按在自己脸上：“你记得！你记得的！我们是搭档啊，我们一起拿过全国冠军，你说过要和我组一辈子的队伍。。。”

影山的手掌温热，却像块没有温度的石头。他张了张嘴，最终只说出：“对不起。。。我好像，记不起了。”

那天晚上，影山在训练日志里写：“日向翔阳，金发，红瞳，总是喊‘影山’时尾音上扬。他说我们是搭档，可我没有任何关于他的记忆。但为什么，他哭的时候，我的心会疼？”

第三章灵魂在裂缝里发芽

影山的“恢复”是从身体开始的。

他会不自觉地帮日向挡训练时飞来的球，会在日向低血糖时递上草莓牛奶（包装纸还是高中时的花纹），甚至会在日向提到“沙排的沙子硌脚”时，默默查资料定制了软底鞋。

“这是条件反射。”日向摸着那双鞋，对教练苦笑，“他的身体记得我，可心不记得。”

可影山自己知道，有什么东西在裂缝里生长。

深夜加练时，他会对着空场地扣球，想象日向在网前跳起来接他的传球；煮味噌汤时会多放一把裙带菜，因为日向总说“这个像乌野后山的野菜”；甚至在睡梦中，他会喊“日向”，惊醒时枕头湿了一片。

“我是不是。。。喜欢他？”他在日记里写，“可我不记得为什么。”

转机发生在秋末的银杏树下。

日向约他去乌野旧址。废弃的体育馆前，爬山虎红得像火，场边的老银杏落了满地叶子。

“你看！”日向指着看台第二排，“这是我们的位置，高中时你总说我坐太边，容易被球砸到。”

影山蹲下来，捡起一片银杏叶。叶脉的纹路让他想起日向的血管，淡青色，像地图上的河流。

“还有这个！”日向从草丛里翻出个生锈的排球，“高中联赛丢的，我们找了三天才在排水沟里找到。”

影山接过球。橡胶的触感陌生，可他鬼使神差地在上面签了名——和高中时一模一样的“影山飞雄”。

“你。。。记得？”日向的声音在发抖。

影山抬头，看见他眼睛里的光，像极了高中时扣出“晴空霹雳”后的模样。他伸手碰了碰日向的发梢，金色的碎发在风里晃：“我不知道为什么，但我想。。。再记住一次。”

第四章灵魂的爱与记忆的牢笼

影山开始主动记起。

他翻遍医院的旧病历，找到高中时的体检表，上面写着“日向翔阳，对芒果过敏”；他联系乌野的老教练，要来当年的训练录像，一帧帧看日向跳跃的背影；他甚至去了巴西，在沙排场外看了日向的比赛，看见他在网前跃起时，发梢沾着阳光，像团燃烧的火。

“翔阳，”他在视频里说，“我好像，爱上你了。”

日向在巴西的宿舍里哭出声。他等这句话等了三年，从沙排场的烈日到东京的雨夜，从以为永远无法愈合的伤口，到此刻影山眼里跳动的光。

可命运最残忍的，是给你希望，再亲手碾碎。

影山的记忆开始混乱。有时他能叫出“翔阳”，有时又变成“白痴二传的搭档”；有时他会抱着日向说“别离开”，有时又冷漠地推开：“你是谁？”

医生的诊断书拍在桌上：“逆行性遗忘伴随情感解离，他的身体在努力记住，但大脑在抗拒。可能永远无法恢复完整的记忆。”

日向在医院的走廊里坐了一整夜。他摸出手机，翻到影山的消息：“今天的训练你不在，传球总差半寸。”