第 125 章（第3页）

周正在市场里转悠了四十分钟，拎回一袋草莓、一盒小龙虾、还有一包辣条。

“草莓是素琴的，她年轻时最爱，说像初恋的味道。小龙虾是儿子的，他念叨半年了。辣条……”周正不好意思地低头，“我小时候偷吃过，后来觉得不健康，戒了。”

那天晚饭，周家厨房飘出了二十年不曾有过的麻辣香。

第三天是关键。莫野让周正请半天假——不准提前申请，要“临时起意”。

周正站在调度室门口，腿抖得像第一次上路。对讲机里传来队长的声音：“老周，有事？”

“我……我肚子疼！”周正憋出这么一句，脸涨得通红。

“哟，新鲜！去吧去吧，记得开假条！”

周正冲出车场时，后背的结节噼里啪啦松了四五个。

莫野带他去了个地方——20路电车终点站旁的小公园。长椅褪了色，秋千生了锈。

“1998年4月15号，下午三点，”莫野指着长椅，“您在这里等了她四十分钟。不是她迟到，是您记错了日子——那天是14号。”

周正呆住了。记忆像决堤的洪水涌来：是的，他记错了。她来时眼睛红红的，说在公园等了一整天。后来他们就在这张长椅上，分享了第一包辣条。

“您看，”莫野轻声说，“本能从没忘记。它用每月十五号的晕厥提醒您：喂，那个会笑会闹、会为爱情等一整天的年轻人，被你落在1998年的公园了。”

周正慢慢坐下，手指摩挲着长椅上的刻痕——两个歪歪扭扭的字：“周、李”。

---

【高潮·九点十分的拥抱】

第七天，4月15号。

周正清晨五点十分准时醒来，但没像往常一样立刻起床。他在黑暗里躺了十分钟，听着身边妻子均匀的呼吸声。然后他做了一件二十年来从未做过的事——轻轻转过身，抱住了她。

李素琴在睡梦中皱了皱眉，含糊地说：“老周？该起了……”

“今天不起。”周正声音沙哑，“今天请假。”

妻子猛地睁开眼睛。

上午九点整，周正穿戴整齐站在玉和堂门口。不是来看病，是来“交作业”。

“莫大夫，我来了。”他说话时嘴角是上扬的——不是职业微笑，是肌肉自己就想那么动。

莫野打量着他：“感觉如何？”

“昨晚，”周正深吸一口气，“我跟素琴……聊到半夜。聊第一次约会，聊她下岗时我没说出口的‘别怕，有我’，聊儿子小时候我错过家长会她有多委屈。聊着聊着，她哭了，我也……也那个了。”

他说“那个”时，不好意思地别过脸。但所有人都看见，他后背那些“纪律扣子”，已经平了大半。

九点零九分。

周正开始深呼吸，脸色有些发白——身体的记忆太深刻了。

九点十分整。

玉和堂的门被推开了。一个微胖的、烫着卷发的女人气喘吁吁地冲进来，手里拎着个保温桶。

“老周！我给你送……”李素琴的话卡在喉咙里。

因为她看见，她的丈夫没有晕倒。他站在那里，转过身来，眼睛里有她二十年没见过的光亮。然后他张开双臂——不是平伸，是那种有点笨拙的、弧度很大的张开。

她愣了一秒，保温桶“哐当”掉在地上。

九点十分十五秒，周正二十年来的第一次“不准时”——他本该在此时晕厥，但他没有。他抱住了他的妻子，抱得很紧，紧到她能听见他胸腔里隆隆的心跳，像少年时一样。

“素琴，”他在她耳边说，“对不起，让你等了这么多年。”

李素琴的眼泪“哗”地流下来，拳头捶在他背上：“死老头子……你后背这些疙瘩什么时候长的？我怎么不知道？”

“以前，”周正笑了，眼泪也掉下来，“以前不敢让你碰。”

---