他穿过操场（第1页）

三月的风从梧桐树梢漏下来的时候，沈赴正靠在篮球场边的栏杆上喝水。

球场是下午四点钟最热闹的地方。高一高二的学弟在打半场，球鞋摩擦水泥地的声音和篮板碰撞的闷响混在一起，旁边还有几个女生坐在台阶上，聊天声中偶尔蹦出几声笑。阳光斜斜地从西边照过来，把每个人的影子拉得很长很长。

沈赴刚打完一场四对四，后背的T恤湿了半截。他拧开矿泉水瓶盖灌了半瓶，水顺着下巴往下淌，他也懒得擦，只是眯着眼看场上还剩几个人，琢磨着要不要再打一轮。

"赴哥，再来？"周野从场上跑下来，头发湿得能滴水，一手拍在沈赴肩上。

沈赴偏头躲了一下："你手上全是汗。"

"都是兄弟，嫌弃什么。"周野嘿嘿一笑，顺着他的视线往操场对面看了一眼，"看什么呢？"

"没看什么。"

周野不信，又看了两眼。操场对面是教学楼，从球场这个角度望过去，正好能看见底楼走廊的一排窗户。三月的阳光穿过梧桐叶洒在走廊地面上，明晃晃的，像碎金子。有几个学生从那里经过，脚步匆忙，大概是赶着回教室。

"你不会是在看——"周野拖长了音。

沈赴收回视线，把空瓶子扔进旁边的垃圾桶："我说了没看什么。"

"行行行，没看没看。"周野翻了个白眼，又跑回场上去了。

沈赴其实也说不上来自己刚才在看什么。他就是喝完水之后，目光无意识地往那边飘了一下——然后他就看见了那个人。

其实是先看见一张画纸的。

沈赴的眼力很好，这一点他自己清楚。打了三年篮球，场上跑动时余光扫到球的落点、队友的位置、对手的动向，他几乎不用思考就能判断。所以当那张画纸从走廊拐角飞出来的时候，他几乎是本能地盯住了它。

白色的纸，在午后的风里翻了个身，贴着地面滑了两三米，落在一棵梧桐树底下。

然后他看见了那张纸的主人。一个男生从拐角那边快步走出来，应该是追那张纸的。他的步子比一般人慢一点，像是明知道追不上但还是想试试。他的校服外套没拉拉链，里面是一件浅灰色的毛衣，领口露出一点白色衬衫的边。他皮肤很白，在下午的光里几乎有些晃眼，头发不算长，但额前那一撮被风吹得有点乱。

他走到梧桐树下蹲下来，伸手去捡那张纸。

就在这时候一阵风吹过来，那张刚被捡起的纸又从他手里滑了出去，往前滚了小半米。男生蹲在那里愣了一下，大概觉得有点无奈，又要起身去追。

然后沈赴发现自己的脚已经动了。

"哎，你的东西。"

他跑过去的速度比他预想的快。弯腰捡纸、直起身、递过去，这一连串动作大概也就两三秒。他把纸递出去的时候，才看清上面画的是什么东西——一只橘色的猫，圆滚滚的，趴在一截矮墙上晒太阳。笔触不算特别精细，但很温柔，猫的神态懒洋洋的，眼睛眯成两条缝，尾巴垂在墙沿外面。纸的右下角有一个小字，笔画清秀，写着一个"暄"字。

那个男生接过画纸的时候指尖碰上沈赴的手指，凉凉的，像刚才那阵风的温度。

"谢谢。"

他说了这两个字。声音不大，挺干净的，语速也不快。他低头检查了一下那张画，确认没脏，然后把它夹进怀里那几本书中间。

沈赴站在他面前，忽然不知道该说什么。他平时跟谁都能聊，周野说他"脸皮比篮板还厚"，但这一刻他就是想不出下面该接什么话。他看着那个男生把画纸妥帖地收好，然后抬起头来——他们的目光对上了大概半秒。

半秒。

那男生的眼睛是棕色的，瞳孔里映着梧桐树叶缝隙里漏下来的光。他脸上没什么表情，不冷也不热，只是平静地看了沈赴一下，然后垂下眼帘说了第二句话：

"谢谢。"

这次比刚才更轻一点。说完他就抱着书转身走了，拐过走廊的转角，浅灰色的针织衫消失在下午的光线里。

沈赴站在原地，手里还残留着刚才递画纸时的那种触感——轻飘飘的，一张纸的重量。